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Ma contribution à la réflexion qui nous réuni.e.s autour de l’énoncé 
« Ce que le langage fait à l’art» part de l’idée d’aborder cet énoncé 
en le reformulant dans les termes suivants  : « Ce que la perfor-
mance fait à l’édition, et réciproquement». 

Entendu comme une question, ce nouvel énoncé sous-tend l’expo-
sé que j’ai choisi de consacrer à un objet en particulier associant 
performance et édition. El eco de tu voz, [L’écho de ta voix] est 
en même temps le titre d’une publication et d’un projet plus large 
dont elle fait partie. Je dois préciser d’emblée que j’ai moi-même 
été partie prenante dans ce projet ; la description que je pourrais 
en donner est donc tributaire de cette implication dans mon objet. 
Cependant, je dois dire aussi que cet exposé a été pour moi l’oc-
casion d’un changement de perspective, qui, dans le passage du 
faire à la théorisation, m’a permis d’accéder à une compréhension 
nouvelle de certains aspects et enjeux de ce projet que j’ai d’autant 
plus de plaisir à partager avec vous.
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Mon exposé se décomposera en deux parties. Dans la première, je 
m’attacherai à resituer la publication dans le contexte du projet El 
eco de tu voz. J’évoquerai la spécificité de ce projet lui-même, qui 
participe à la fois de la performance et de l’art radiophonique, et ce 
qu’implique cette double appartenance au regard de la question 
de l’archive, et dans la manière de penser d’édition. 
La deuxième partie sera plus directement consacrée à la publi-
cation en tant que telle. Je retracerai d’abord le processus par le-
quel sa forme s’est élaborée. Puis, je expliciterai les raisons qui me 
conduisent à définir la publication El eco de tu voz à la fois comme 
un objet de performance et comme un objet poétique, en m’ap-
puyant notamment sur des parallèles avec d’autres publications 
ou livres d’artistes célèbres qui, comme elle, se présentent sous 
la forme de boîtes. 

J’espère qu’au terme de ce parcours, l’exemple de la publication 
El eco de tu voz nous permettra d’envisager de quelle manière 
l’édition, la publication papier, peut être considérée, dans son rap-
port spécifique à la performance, comme une invitation à penser 
à nouveaux frais la question de son archive et de sa mémoire et à 
redéployer les manières possibles de s’en emparer.

1. El eco de tu voz, une performance radiophonique collective.

La publication El eco de tu voz se présente sous la forme d’une 
boîte cartonnée contenant des éléments sur papier aux formats 
variés, pour la plupart imprimés en risographie : une affiche, des 
images, des cartes postales, une enveloppe, un livret, des fac-si-
mile de feuillets manuscrits ou dactylographiés, un fanzine de 40 
pages et quelques petits objets. 

Cette publication s’inscrit dans un projet plus large qui porte le 
même titre, El eco de tu voz, et qu’on peut définir comme un projet 
d’art radiophonique, au sein duquel s’articulent plusieurs compo-
santes et plusieurs temporalités. 

El eco de tu voz est un projet de Loreto Martinez Troncoso, artiste 
espagnole qui travaille principalement entre la France, l’Espagne 
et le Portugal. Elle a étudié à l’école des Beaux-Arts de Bordeaux 
au début des années 2000 où elle a eu notamment comme pro-
fesseur le poète Emmanuel Hocquart au sein d’un atelier d’écri-
ture baptisé PISE. Le passage par cet atelier a semble-t-il joué un 
rôle important dans l’orientation de sa pratique artistique, où l’écri-
ture occupe une place centrale et s’associe aussi bien à la perfor-

Nota Bene. — Ce texte transcrit une communication initia-
lement destinée à être délivrée oralement, en présentiel ou 
en distanciel. Il se prête donc à la lecture à haute voix, en 
solitaire ou à plusieurs, ce pourrait être l’occasion de tenter 
l’expérience, à moins que vous ne soyez attaché.e.s à la 
lecture silencieuse. Vous pouvez également l’accompagner 
de l’écoute d’un programme radiophonique, sur le site 
www.elecodetuvoz.net. Vous pouvez aussi regarder en 
même temps la vidéo intitulée «El eco de tu voz_proposi-
tion de lecture par Loreto Martinez Troncoso».
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mance qu’à l’installation sonore. Dans le travail de Loreto Martinez 
Troncoso, le silence, l’adresse, la prise de parole sont des thèmes 
récurrents dont elle prend en charge la dimension politique en lui 
donnant une tonalité intime.

Voici comment le projet El eco de tu voz était annoncé (et reste au-
jourd’hui encore lisible en tant qu’archive) sur le site du 3bisf, lieu 
de création contemporaine pluridisciplinaire établi depuis 1983 au 
sein du Centre Hospitalier psychiatrique Montperrin à Aix-en-Pro-
vence. C’est là que Loreto a réalisé ce projet à l’occasion d’une 
résidence de recherche et de création qu’elle a effectuée sur place 
entre septembre 2017 et juin 2018. 

Le dispositif de résidence du 3bisf inclut l’organisation d’ateliers 
hebdomadaires menés par les artistes pendant la durée de leur 
résidence en parallèle de leur propre projet. Le « nous » évoqué 
dans ce petit texte désigne les participant.e.s aux ateliers menés 
par Loreto. Les ateliers sont évidemment destinés aux patient.e.s 
de l’hôpital psychiatrique Montperrin, mais pas exclusivement. 
Ils sont ouverts à toutes les personnes intéressées sans distinc-
tion. Y qui participent aussi bien des patient.e.s et actuel.les de 
l’hôpital, des ancien.nes patient.e.s, des gens qui n’ont aucun lien 
avec l’hôpital, retraités, actifs, étudiant.e.s. Généralement, il n’y a 
pas de lien direct entre les projets des artistes en résidence et les 
ateliers publics qu’ils.elles proposent. Loreto Martinez Troncoso a 
pris contraire le parti de lier étroitement ces deux dimensions. Les 
ateliers ont alors pris une place centrale, en se trouvant intégrés 
au projet de création auquel la résidence était consacrée, projet 
qui consistait à réaliser une forme collective, un programme ra-
diophonique produit et diffusé en direct pendant 24h. Une quin-
zaine de participant.e.s régulièr.e.s a pris part à l’atelier qui s’est 
déroulé entre septembre et mai sur environ vingt séances de 
trois heures, généralement les mardi après-midi. Par le biais de 
nombreux exercices d’écritures, d’expérimentations sonores, et 
d’improvisations, le groupe a travaillé à l’élaboration d’une grille 
de programmes, et à la production de différents contenus contri-
buant à l’alimenter aux côtés d’autres propositions et invitations.

«El eco de tu voz – l’écho de ta voix, projet artistique radiophonique 
initié par Loreto Martínez Troncoso se construit au fil de sessions 
hebdomadaires qui nous réunissent depuis le mois d’octobre. Ces 
énergies convergent vers la conception d’une émission publique 
émise depuis la cour du 3 bis f, le samedi 12 mai du lever du jour au 
lever du jour (suivant).»1 

Site du 3bisf. « Arts Visuels / Ecritures radiophoniques Loreto , Martinez Troncoso El eco de tu 
voz - L’écho de te voix ». - consulté le 6 février 2021.	
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Dans la brève présentation qu’on trouve sur le site du 3 bis F, le 
projet El eco de tu voz est désigné d’une manière assez générale 
comme un « projet artistique radiophonique ». Si cette générali-
té traduit le fait que le projet englobe une diversité de formats et 
de temporalités, il me semble pourtant souhaitable de le désigner 
d’une manière plus précise en parlant d’ « événement radiopho-
nique  » ou même de «  performance radiophonique  », au moins 
pour la partie du projet correspondant aux 24h d’émission radio. 

Parler de « performance radiophonique » m’incite à préciser ce qui 
caractérise la forme de ce projet en tant qu’il se constitue à l’in-
tersection entre la catégorie de performance et celle d’art radiopho-
nique. Au regard de cette configuration, on pourra alors envisager la 
question l’articulation entre performance et édition.
La performance et l’art radiophonique ont en commun d’être des 
pratiques artistiques définies par leur rapport au temps et leur ins-
cription dans une durée. À cela, on peut ajouter le fait que pour l’une 
comme pour l’autre, l’œuvre ne s’incarne pas dans un artéfact et 
que sa temporalité éphémère donne une portée particulière à la 
question de sa mémoire, de sa documentation et de ses traces. 

Avant d’aller plus loin, il me paraît nécessaire de m’attarder sur la 
description du projet El eco de tu voz. Tout en mettant l’accent 
sur les enjeux liés à sa temporalité, il s’agit aussi de la penser en 
rapport sa dimension essentiellement participative et collective.

Ce projet consistait donc à se saisir de la radio comme espace et 
comme médium artistique pour développer une forme de créa-
tion collective articulée sur une double temporalité. D’une part, le 
temps long des ateliers. D’autre part, le temps de l’événement, cor-
respondant au moment de l’émission en direct, du 12 mai 2018 à 
6h18 au 13 mai 2018 à 6h17. 
On pourrait identifier ce temps de l’événement comme étant celui 
de la réalisation de l’œuvre, accompli par la rencontre avec le public. 
Or, l’une des particularités du projet El eco de tu voz réside dans le 
fait qu’il proposait simultanément plusieurs modalités possibles 
d’expérience de l’œuvre. Ainsi, le programme diffusé en direct était 
librement accessible, ou plus exactement librement audible, soit 
sur la bande FM, dans un périmètre réduit autour de l’émetteur, soit 
depuis n’importe quel point du globe via la plateforme de streaming 
p-node. En même temps, le lieu d’émission, la cours du 3 bis F, était 
librement accessible jour et nuit pendant les 24h de l’émission. En 
outre, le contenu de la programmation comprenait de nombreuses 
séquences d’actions collectives transmises en direct auxquelles 
le public pouvait prendre part : un lâcher de ballon, un banquet, la 
projection d’un film dont la bande son était simultanément diffusée 
sur les ondes en audiodescription.
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 Avant de revenir à des considérations plus théoriques touchant 
aux définitions de la performance et de l’art radiophonique, j’aime-
rais conclure cette description de l’événement-performance-radio-
phonique El eco de tu voz en indiquant que la veille de l’événement, 
des postes radio avaient été installés dans tous les pavillons du 
centre hospitalier Montperrin, et en particulier dans les pavillons 
fermés, afin que les patient.e.s qui y habitent puissent suivre l’évé-
nement à distance.

Dans un article intitulé « Les quatre paramètres ontologiques de 
la performance (et leurs doubles) », publié dans les actes du col-
loque « La performance, vie de l’archive et actualité » organisé à 
la Villa Arson à Nice en 2012, David Zerbib, rappelle que la per-
formance s’est constituée historiquement à partir de l’affirmation 
de la présence comme valeur cardinale. « La performance, écrit-il, 
donne d’abord un nom à cette présence de l’artiste mais aussi à 
cet art du “ présent “ ». 
Remarquant que, je cite : « Cet art du présent tend vers une essen-
tialisation de la présence », David Zerbib prend soin de préciser 
les conditions de cette présence en reprenant une définition qu’en 
proposait Thierry de Duve dans un article de 1981 où il écrivait, je 
cite : 

Ces considérations pourraient bien-sûr être discutées. On sait 
combien, comme pour le concept d’art lui-même, toutes les ten-
tatives de définition de la performance s’assortissent d’un rappel 
de leurs limites de validité. Par ailleurs, la définition de Thierry de 
Duve semble renvoyer à un type de performance qu’on pourrait 
situer, pour faire vite, du côté de la performance corporelle. Il est 
certain que le champ de la performance intègre bien d’autre types 
de pratiques et n’a cessé d’aller en s’élargissant.

Ceci étant dit, il me semble intéressant de suivre encore un ins-
tant David Zerbib lorsqu’il indique les conséquences ontologiques 
que la théoricienne Peggy Phelan tire d’une définition de la perfor-
mance en termes de présence (je cite donc David Zerbib citant 
Peggy Phelan) : 

« La performance est un art de l’ici et du maintenant, elle implique la 
coprésence, en espace-temps réel, du performeur et de son public [...] »

Thierry de Duve, « La performance, hic et nunc » in Performance et documents, actes du col-
loque Performance et multidisciplinarité : postmodernisme, Montréal, éditions Parachute, 1981, 
p. 18-27.

cité par David Zerbib, dans « Les quatre paramètres ontologiques de la performance (et leurs 
doubles) »,in Cuir R., Mangion E., et Villa Arson (France) (dir.), La performance: vie de l’archive et 
actualité, Dijon, Presses du réel, coll. « Figures », 2013.	
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Encore une fois, on sait de quelle façon la radicalité d’une telle 
conception est mise à l’épreuve des faits et à quel point, loin de 
clore le débat, elle ne fait que le relancer. Cependant on a là un bon 
rappel du caractère complexe et crucial de la question de la docu-
mentation et de l’archive de la performance. Aujourd’hui du reste, 
la vision radicale de Peggy Phelan peut sembler assez obsolète 
alors qu’on constate au contraire un intérêt croissant et assumé 
pour tout ce qu’on pourrait appeler le texte et le paratexte de la 
performance.

S’agissant de l’art radiophonique, les efforts de définitions se 
voient, dans une certaine mesure, également soumis aux limites 
déjà évoquées. On a néanmoins à faire à un champ beaucoup plus 
étroit et confidentiel que celui de la performance. Si cela n’em-
pêche pas l’existence d’une variété de définitions, la détermination 
du média demeure une donnée intangible.
Parmi les exercices de définition de l’art radiophonique, une bonne 
référence me semble être celle proposée sous la forme d’un ma-
nifeste par Kunstradio, programme autrichien d’art radiophonique, 
qui se définit comme une galerie d’art sur les ondes.
On y lit, notamment : 

Une autre définition qui mérite l’attention est celle formulée par 
l’artiste Gregory Whitehead cité par John Barber dans un article de 
la revue Appareil d’avril 2017. Je cite : 

« La seule vie de la performance est dans le présent. La performance 
ne peut être sauvegardée, enregistrée, documentée, ni participer au-
trement à la circulation des représentations de représentations : dès 
qu’elle le fait, elle devient autre chose qu’une performance ».

Peggy Phelan, « The Ontology of Performance : Representation without Reproduction» in 
Unmarked  the Politics of Performance, Londres & New Yok, Routledge, 1993, p 146 (traduction 
David Zerbib) cité par David Zerbib, ibid, 2013.	

« La radio a lieu à l’endroit où elle est entendue et non dans le studio de production »

« Chaque auditeur entend sa propre version finale de l’œuvre radiophonique combinée 

avec le son ambiant de son propre espace »

Towards a definition of Art, sur le site de Kunstradio. www.kunstradio.at/TEXTS/manifesto.
html	 . Consulté le 6 février 2021.

« Une diffusion audio passive ne qualifie pas pour moi l’art radio-
phonique. L’art radiophonique doit être une sorte d’événement ou 
de performance ou de présentation – une « pièce » au sens le plus 
large – qui se confronte aux matériaux essentiels de la radio, et le 
matériau de la radio n’est pas seulement le son amorphe. La radio 
est principalement un ensemble de relations, une triangulation 
complexe entre l’auditeur, « le joueur » et le système »1 

Gregory Whitehead, « The Loneliest Road» BBC Radio Three, 2003, p 1
cité par John Barber, dans « L’art radiophonique : histoire d’un médium de masse devenu médium artis-
tique » Appareil, n°18, 13 avril 2017.
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J’ajouterai encore que la notion de “live“ ou de “direct“ est égale-
ment un critère de définition de l’art radiophonique fréquemment 
invoqué par les artistes et théoricien.nes qui s’intéressent à cette 
pratique.

Sans chercher à établir un tableau systématique des similitu-
des et des différences entre performance et art radiophonique, 
ce petit tour d’horizon définitionnel m’inspire une conclusion que 
je formulerai de la façon suivante : la performance et l’art radio-
phonique semblent partager un même attachement au critère du 
présent, entendu comme présent de l’expérience de l’œuvre. Cela 
implique que, dans une certaine mesure, le temps de la production 
de l’œuvre et celui de sa réception ne sont pas dissociés, autre-
ment dit cela revient à c’est considérer que l’œuvre n’est véritable-
ment réalisée au moment sa réception. Mais, la performance et 
l’art radiophonique s’opposent en ceci que, pour la performance le 
fait que le corps de l’artiste constitue le médium implique que ce 
critère du présent (temporel) s’associe à la nécessité de la co-pré-
sence (spatiale, physique) du corps de l’artiste et du public, tandis 
que l’art radiophonique requière au contraire la non-coprésence de 
l’artiste ou de l’émetteur et du récepteur, non-coprésence qui laisse 
ainsi la place à la médiation du média radiophonique. Et j’ajouterai 
que c’est précisément cette non co-présence qui, dans le dispositif 
radiophonique, définit l’adresse et la rend possible.

Voyons à présent ce qui peut résulter de ces principes généraux 
s’agissant de cette forme hybride entre performance et art radio-
phonique qui constitue le projet El eco de tu voz. On peut constater 
d’abord que performance et art radiophonique s’y rejoignent dans 
le rapport au présent, qui signifie, en terme d’art radiophonique, 
«diffusion en live », et en terme de performance « le présent d’une 
expérience collective». 
En revenant sur l’opposition précédemment évoquée entre la per-
formance qui nécessite la coprésence de l’artiste et du public, et 
l’art radiophonique où c’est au contraire la non coprésence de l’ar-
tiste et du public qui permet l’adresse, on peut dire que dans le 
cas de la performance radiophonique El eco de tu voz, ces deux 
logiques se conjuguent de telle sorte que c’est finalement l’exis-
tence d’un auditeur distant qui est la condition de possibilité de la 
performance .

Pour conclure ces observations, il semble utile pour la compré-
hension du projet El eco de tu voz, et en particulier pour la com-
préhension des enjeux de la publication à laquelle il a donné lieu, 
de nuancer le caractère décisif conférée à la notion de présent, en 
soulignant que le dispositif radiophonique, ce que Gregory White-
head appelle le “système“ , au-delà de ses seules dimensions tech-
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2. L’édition El eco de tu voz, l’archive comme l’objet poétique

niques, comprend en amont de la diffusion la nécessité d’élabora-
tion d’une grille, d’un cadre prédéfini et pensé en termes de déroulé 
chronologique, à l’intérieur duquel le caractère improvisé et ins-
tantané du “live“ est rendu possible. De même, si le principe du 
“live“ permet le surgissement d’événements impromptus partagés 
au présent avec les auditeurs, cela ne l’empêche pas de s’appuyer 
sur des matériaux sonores fabriqués au préalable.

La préparation de ces éléments nécessaires à l’événement, grille 
et matériaux sonore, a précisément été l’objet du travail collectif 
effectué dans le cadre des atelier menés par Loreto pendant près 
de sept mois. Or ce travail a généré de nombreuses traces dont la 
nature diffère de la captation ou de l’enregistrement, la captation 
et surtout l’enregistrement étant les formes courantes d’archivage 
des contenus diffusés. 
Nous verrons dans la deuxième partie de cet exposé comment le 
rapport entre performance et édition peut être envisagé à partir 
de la nécessité de se saisir de cette question de l’archivage pour 
penser la forme et le statut possible de cette archive. 

Le projet El eco de tu voz comprenait initialement la production 
d’une série de fanzines réalisés dans le cadre des ateliers hebdo-
madaires menés par Loreto Martinez Troncoso entre septembre 
2017 et avril 2018. Ces publications devaient faire l’objet d’une 
collaboration entre l’artiste, le 3bisf et Immixtion Books en tant 
qu’éditeur. Ils devaient également être imprimés artisanalement, 
en Risographie. 
Au bout de quelques séances d’atelier, il est apparu évident que ce 
projet de fanzine ne correspondait pas à la dynamique de travail 
du groupe et qu’il était préférable de concentrer l’énergie collective 
sur la construction de l’événement radiophonique. Nous avons 
donc décidé de reporter le volet publication à une phase ultérieure 
et de le repenser en conséquence le moment venu.

Une fois passé l’événement radiophonique, et les huit mois 
d’ateliers dont il marquait l’aboutissement, le projet de publication 
a été relancé. Nous avons commencé à y travailler au début de 
l’été 2018, sans imaginer que nous ouvrions alors une nouvelle 
phase du projet qui s’avèrerait plus longue que les deux premières. 
Après avoir connu plusieurs interruptions, elle s’est finalement 
achevée début 2021 avec la production des derniers éléments qui 
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composent le contenu de cette publication sous forme de boîte 
éditée en 220 exemplaires. 

Relancer un projet de publication à ce stade, c’est-à-dire non plus 
dans la même temporalité que la préparation de l’événement ra-
diophonique mais dans l’après-coup, soulevait inévitablement 
la question de l’archive. Plus exactement, l’élaboration du projet 
d’édition devenait indissociable d’une réflexion sur la manière dont 
il conviendrait, au regard de la spécificité du projet, de s’emparer 
du statut et de la forme de l’archive. 

Dans l’élaboration du projet El eco de tu voz, la question de l’ar-
chivage avait déjà été en partie prise en compte, puisqu’il était pré-
vu de créer un site internet sur lequel l’enregistrement des 24h de 
radio serait archivé et librement accessible.
La publication devait dès lors être pensée dans sa complémenta-
rité avec cette archive sonore centrée sur l’événement radiopho-
nique, autrement dit sur ce qui, dans le projet faisait le plus dis-
tinctement « œuvre », et ce au travers d’une forme comportant un 
caractère intrinsèquement public. On peut remarquer à cet égard 
que l’événement radiophonique avait déjà constitué une forme de 
publication. En contrepoint, la publication papier semblait un es-
pace approprié pour donner une visibilité à cette partie à la fois 
essentielle et souterraine du projet qu’avaient été les ateliers he-
bdomadaires.

En termes de contenu, nous disposions d’un ensemble assez 
conséquent de matériaux hétérogènes comprenant des photos de 
l’événement radiophonique et des après-midi d’atelier, des docu-
ments et textes apportés par les participants au fils des séances, 
des notes et enregistrements réalisés pendant les ateliers, et bien-
sûr les enregistrements des 24 heures d’émission radio. 
Avant que la forme et le contenu exact de la publication n’aient 
été définis, la première étape de travail a consisté à préparer cette 
matière en scannant les documents et en retranscrivant certains 
enregistrements pour réunir l’ensemble de ces éléments dans une 
“drive“, une sorte de boîte à archives en ligne. Nous avons rapide-
ment écarté l’option de rédiger un ou plusieurs textes retraçant 
l’histoire du projet El eco de tu voz, ce qui, nous semblait-il, aurait 
tiré la publication vers une forme de théorisation ou de récit d’ex-
périence de type sociologique ou anthropologique.
Souhaitant donner une visibilité à cette dimension souterraine du 
projet qu’avaient été les ateliers, il nous importait cependant de ne 
pas produire un discours surplombant sur le projet radiophonique 
et l’expérience collective qu’il avait généré. Nous envisagions plu-
tôt la publication comme un prolongement de cette expérience, 
susceptible d’en réinvestir à la fois l’énergie et les traces pour 
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donner lieu à une nouvelle forme relativement autonome. Si la lo-
gique de micro-édition que nous avions adoptée, avec l’approche 
expérimentale qu’elle suppose en termes de fabrication et de 
conception, allait dans ce sens, la forme répondant à ces inten-
tions restait à trouver.

C’est précisément à cette étape qu’est intervenu Alexandrù Balgiù, 
graphiste-poète-imprimeur, invité par Loreto Martinez Troncoso 
pour accompagner l’élaboration du projet éditorial. À son regard 
averti de passionné de poésie concrète et visuelle, de boîtes fluxus 
et autres objets éditoriaux non-standard s’ajoutait l’acuité et de 
quelqu’un qui n’avait pas participé aux étapes antérieures du pro-
jet El eco de tu voz et les découvrait après coup avec une certaine 
distance au travers des traces que nous avions réunies.

Très rapidement Alexandrù a proposé de donner à la publication la 
forme d’une boîte contenant des choses diverses, principalement 
des d’éléments imprimés sur papier, mais pourquoi pas aussi 
quelques petits objets.
La boîte apparaissait d’abord comme une alternative radicale à la 
forme totalisante et uniformisante du livre classique qui, dans le 
cas de El eco de tu voz, aurait écrasé aussi bien la diversité des 
matériaux réunis que la multiplicité des voix dont ils se faisaient 
l’écho. En lieu et place d’un sens univoque définitivement figé dans 
un déroulé discursif, la boîte permettait la coexistence d’une mul-
tiplicité d’éléments hétérogènes constituant autant d’unités sé-
mantiques au moyen desquelles le sens pouvait être reconfiguré 
à l’infini.

Dans la proposition d’Alexandrù Balgiù, la forme de la boîte s’of-
frait également comme la possibilité de faire de cette publication 
une nouvelle aventure collective, une création à plusieurs mains. 
Elle allait ainsi de paire avec la définition de modalités particuliè-
res d’élaboration et de production de la publication. Ces dernières 
consistaient à inviter plusieurs personnes, jeunes artistes et gra-
phistes en formation, à explorer le contenu de la “drive“ et à y puiser 
à leur guise certaines images, certains textes pour lesquels elles 
imagineraient une forme spécifique, dont elles assureraient aussi 
la production. L’ensemble de ces éléments alimenteraient le conte-
nu de la boîte comme une mémoire non seulement conservée, 
mais réactivée et transmise au travers des multiples gestes d’ap-
propriation et d’interprétation de cette archive elle-même polypho-
nique.

Convaincues par cette approche, nous nous sommes donc appli-
quées à la mettre en œuvre en proposant à plusieurs étudiantes 
de travailler sur ce projet. La publication El eco de tu voz s’est ainsi 
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progressivement constituée et enrichie au fil de l’émergence de 
formes diverses conçues et produites par Marie van den Broucke, 
Coralie Guillaubez, Sabine Chaperon et Marie Queyrel, s’ajoutant à 
celles conçues par Alexandrù Balgiù, Loreto Martinez Troncoso et 
moi-même. 

J’aimerais maintenant revenir sur cette notion d’activation dont 
on a vu qu’elle jouait un rôle majeur dans le principe d’élaboration 
de la publication El eco de tu voz proposé par Alexandrù Balgiù, 
principe d’élaboration qui reposait donc sur une conception de l’ar-
chive comme matériau à activer. 
À l’autre bout de la chaîne, la notion d’activation apparaît comme 
ce qui caractérise le mode de réception induit par la nature même 
de cette publication. On pourrait en effet définir le livre-boîte en 
général, et celui qui nous intéresse en particulier, comme un dis-
positif qui inscrit la nécessité de l’activation dans sa forme même.
En ce sens, si la boîte appelle son activation, à son tour cette acti-
vation accomplit la forme singulière de la publication par la mani-
pulation et le déploiement de son contenu. Par « forme singulière » 
j’entends ici le fait que, à la différence d’un puzzle qui consiste à 
reconstituer une forme prédéfinie, unique parce que toujours iden-
tique, chaque lecture de la publication El eco de tu voz donne lieu 
à l’apparition d’une forme, et d’un sens, unique parce qu’à chaque 
fois différente.

Cette affirmation de la publication comme une forme unique et 
singulière, qui plus est générée par une activation qui la situe dans 
le temps, va de paire avec une affirmation de la lecture comme 
acte et comme activité faisant intervenir une gestuelle. Ces deux 
caractérisations conjuguées, de la boîte comme forme de publica-
tion à activer et de la lecture comme gestuelle, nous ramènent sur 
le terrain de la performance. La publication s’y présente à la fois 
comme objet de performance et comme objet poétique.

Pour préciser en quel sens je définis la publication El eco de tu 
voz comme objet de performance et comme objet poétique, il 
me semble pertinent d’évoquer certaines affinités que je vois 
entre cette publication et quelques autres publications-boîtes ou 
livres-boîtes qui ont marqué l’histoire de l’art. Ceci en toute mo-
destie et toutes proportions gardées, bien-sûr. 

La première publication que je voudrais évoquer, Water Yam, est 
présentée par Anne-Moeglin Delcroix dans son célèbre ouvrage 
Esthétique du livre d’artiste.

« Dans le courant des années 50, raconte-elle, Georges Brecht avait 
pris l’habitude d’imprimer sur des morceaux de papier cartonné 
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La conception de la performance dont relève la publica-
tion-boîte-objet de performance El eco de tu voz s’apparente as-
surément à cette version « event » de la performance qui se diffé-
rencie nettement d’une conception de la performance basée sur la 
présence du corps de l’artiste, ou co-présence du corps de l’artiste 
et du public. 

Si le contenu de la boîte El eco de tu voz ne propose pas de 
consignes ou de scénario d’action, la forme même des éléments 
qu’elle contient invite de manière évidente à la mise en œuvre de 
gestes correspondant sans aucun doute à la qualification par 
Anne Moeglin-Delcroix d’une « forme brève, privée et quotidienne 
de la performance [où] l’art devient un geste, et un geste non spec-
taculaire. ». 

S’agissant de la caractérisation de cette publication-boîte comme 
objet poétique, on pourrait évoquer le modèle d’une autre boîte, 
ou plutôt d’une série de boîtes, mentionnée toujours par Anne-
Moeglin Delcroix dans le même ouvrage. Il s’agit cette fois des 
« boîtes à poésie » de Maurizio Nannucci « rassemblant, explique-
t-elle, des éléments hétérogènes variables d’une boîte à l’autre  : 
multiples, publications, petits objets, photographie, documents, 
etc. ». L’image d’un tel ensemble d’objets réunis dans la « Boîte à 
Poésie » de Nannucci éditée par le Kunstverein Brauschweig en 
1980 n’est pas sans rappeler l’impression que l’on peut avoir en 
ouvrant la boîte El eco de tu voz. Dans les deux cas, la diversité 
des éléments réunis, mettant en dialogue images, mots imprimés 
et objets, ainsi que la façon dont les mots y apparaissent et sem-
blent circuler entre ces différentes formes, participe en tant que 
telle au caractère poétique de l’ouvrage.

Dans la boîte El eco de tu voz, on trouve une phrase imprimée  
sur une bande de papier blanc en lettres d’or et dans une police 
psychédélique un peu tordue : « Moi aussi j’aimerais être ampli-
fiée », formule inventée par une étudiante lors d’un atelier et qui 
surgissait de façon inopinée tout au long de 24h de performance 

des scénario de performance musicale, parfois illustrés de dessins, 
et des events. » À propos de l’event Anne Moeglin-Delcroix précise 
alors, je cite : « Apport personnel de Brecht à Fluxus, l’ « événement », 
est la forme brève, privée et quotidienne de la performance. L’art y 
devient un geste, et un geste non spectaculaire. » « À partir de 1957, 
poursuit-elle, Brecht commença à envoyer ces petits cartons à des 
amis, mais ce fût Maciunas qui eût l’idée de les rassembler dans une 
boîte dont il conçut le design et qu’il édita en 1963 ».1 

Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste: 1960-1980: une introduction à l’art contempo-
rain, Nouv. éd. rev. et Augm., Paris, Mot et le reste : Bibliothèque nationale de France, 2011.  p 127	
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radiophonique. On trouve d’autres formules inventées ou trouvées, 
comme cette phrase relevée par Loreto sur un mur de Lisbonne et 
imprimée par Alexandrù en grandes lettres vertes manuscrites sur 
le fond rose d’un poster déplié : « Quando os muros murmuram e 
porque ha gente a gritar ». D’autres paroles trouvées sur les murs, 
anonymes et publiques, politiques ou poétiques, apparaissent 
sous forme d’images, ou de cartes postales. 

Dans la boîte El eco de tu voz, on trouve également une retrans-
cription, une seule, d’un extrait de l’événement radiophonique du 
18 mai 2018. Cet extrait correspond à un moment particulier, un 
moment de parole intense et non policée qui s’est produit au cours 
d’une table ronde sur le thème de «  la folie  » diffusée en direct 
depuis le jardin du 3bisf. L’extrait en question est inclus dans une 
petite édition en trois volets où il occupe le centre de l’objet enca-
dré par deux autres textes écrits par des participantes aux atelier 
hebdomadaires, Laëtitia Hell-Gonzalez et Laure Jacinto. Autour de 
cette question centrale de la définition de la folie, une question 
bête dit le titre du fascicule, des voix singulières se font écho, des 
réflexions sur la colère, la communication, l’écoute s’entrecroisent 
au gré du feuilletage des trois livrets. La couverture et les marque-
pages insérés sont adaptés de gravures de Laëtitia Hell-Gonzalez, 
l’édition elle-même a été conçue et réalisée à quatre mains par 
Coralie Guillaubez et Sabine Chaperon. 

Dans la boîte El eco de tu voz, on trouve aussi de nombreux docu-
ments de travail : des notes prises au cours des séances d’atelier 
saisissant au vol un mot, une formule, un titre de livre. Parmi ces 
documents, quelques lettres que Loreto a adressées à « la radio » 
et qu’elle a lues au début de certaines séances d’atelier. Il y est 
notamment question de traverser les murs, de silence, de bégaie-
ment et de soupe au cailloux. Y sont associées des pièces jointes, 
parmi lesquelles ont peut remarquer une lettre, ou plutôt un email, 
datée du 17 octobre 1999, adressée par Emmanuel Hocquard aux 
Pisans, les étudiant.e.s de l’école des Beaux-Arts de Bordeaux qui 
participaient à son cours. Il leur parle dans cette lettre de l’intona-
tion et de l’importance du destinataire. 
Ces documents de travail se présentent sous la forme de feuilles 
volantes agrafées entre elles, au format A4 ou A5, autrement dit 
sous une forme identique ou presque aux originaux. Ce sont des 
fac-simile ou quasi fac-simile. Leur mise en forme simulant pa-
radoxalement l’absence de mise en forme attire l’attention sur la 
qualité singulière de ces productions inhérente au processus de 
recherche, productions qui, en principe, ne sont pas censées être 
considérées pour elles-mêmes.

Les fac-simile que l’on trouve dans la boîte El eco de tu voz ne sont 
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pas sans rappeler ceux contenus dans une autre boîte, autrement 
plus célèbre, la Boîte verte de Marcel Duchamp. La référence peut 
paraître démesurée et les différences entre ces deux boîtes sont 
nombreuses, néanmoins ce qui à mon sens fait de la boîte El eco 
de tu voz un objet poétique touche à ce que j’appellerais une poé-
tique de la note dont la Boîte verte offre le modèle le plus évident.

Au passage d’une dénomination à une autre, du document à la 
note, correspond une opération plastique, précisément celle qu’ef-
fectue le fac-simile. En donnant à ses notes l’apparence fidèle de 
l’original, l’intention de Duchamp n’est pas de leurrer le lecteur qui 
sait bien qu’il ou elle a affaire à une édition, un objet existant en 
de multiples exemplaires, il ou elle sait que ces fragments de pa-
piers couverts d’inscriptions manuscrites et de croquis ne sont 
pas des originaux mais des reproductions. Au contraire, cette spé-
cificité esthétique des notes de la Boîte verte, cette apparence de 
reproduction fidèle de l’original a précisément pour effet de dis-
qualifier toute valeur d’authenticité et de dissocier leurs caracté-
ristiques poétiques toute fonction documentaire. C’est sans ou-
blier bien-sûr le fait que la Boîte verte est indissociable du Grand 
Verre, autour duquel s’articule ce geste tout à fait remarquable de 
Duchamp, consistant à substituer au discours du commentaire 
accompagnant l’œuvre achevée ces énoncés poétiques propres 
au processus de gestation de l’œuvre habituellement voués à de-
meurer hors champ.

Cette poétique de la note a moins à voir avec le fragment qu’avec 
la forme irrégulière, elliptique et inachevée d’une pensée en train 
de s’élaborer ; elle se situe du côté de l’annotation, de l’esquisse, 
du brouillon, des scories. 
Pour la boîte El eco de tu voz, utiliser les résidus, les chutes, faisait 
partie des principes de production proposés par Alexandrù Balgiù. 
Un petit serpentin de papier rose imprimé en vert et argent est 
ainsi visiblement une chute devenue un poème-objet.

J’ajouterai pour finir, et c’est un point important à mes yeux, que 
la poétique que je tente de saisir au travers de ce parallèle entre la 
boîte El eco de tu voz et la Boîte verte, ne se réduit pas à des pro-
priétés esthétiques ou symboliques mais se joue aussi dans une 
dimension proprement verbale. Le type de poésie auquel je pense 
se situe du côté de ce que l’on peut lire et entendre par exemple 
dans les « carnets » et les « dossiers » d’un Francis Ponge, où les 
corrections et les bredouillement progressifs ne sont plus dissi-
mulés et déniés mais pleinement intégrés à la réalité d’une pa-
role et d’une écriture à l’œuvre, en acte, qui se présente avec la 
littéralité du moment, datée. On pourrait voir ainsi la boîte El eco 
de tu voz comme un exemple de formulation en acte, pour re-
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Au terme d’un exposé qui ne me semble pas particulièrement 
voué à s’achever sur une conclusion, je proposerai plus volontiers 
une ouverture. 
C’est l’occasion pour moi de revenir sur la question de la lecture 
que j’ai brièvement abordée en associant l’idée de la boîte comme 
forme de publication à activer à celle de la lecture comme ges-
tuelle. Les notions de performance et de performativité sous-ten-
dues par cette proposition peuvent nous conduire du côté de 
considérations touchant à la lecture comme pratique fondamen-
talement créative et créatrice et à la part directe que prend le lec-
teur à la réalisation de l’œuvre. De Roland Barthes à Michel de Cer-
teau et bien d’autres, on peut penser à plusieurs textes importants 
qui ont déjà contribué à nourrir ces réflexions.

Cependant mon attention se porte davantage sur la lecture dans 
sa dimension collective, dans tous les sens où on peut l’entendre. 
Il y a là un champ d’investigation qui semble particulièrement 
riche et qui fait depuis peu l’objet d’un intérêt accru. Cet intérêt va 
de paire, me semble-t-il, avec d’une part la vitalité des pratiques 
poétiques que de nombreux.se jeunes artistes investissent au-
jourd’hui avec des préoccupations et des imaginaires renouvelés 
et dans des approches souvent transdisciplinaires, et d’autre part 
un regain d’intérêt pour les démarches militantes et d’éducation 
populaires qui incluent des pratiques de lecture collectives et qui 
ont mis au goût du jour les groupes de lecture et les techniques 
d’arpentage.

Sur le terrain des pratiques de lecture collective, la publication El 
eco de tu voz peut sans doute donner matière à de nouvelles ex-
plorations. C’est d’ailleurs dans ce sens qu’elle a été pensée dès 
l’origine par Alexandrù Balgiù qui, en nous faisant part de son 
idée de lui donner la forme d’une boîte, y a immédiatement in-
clu la prise en compte des enjeux de sa diffusion. Il semble as-
sez évident qu’un objet de ce type se prête à engager des formes 
particulières de transmission et de rencontre. Elles lui sont sans 
doute aussi, dans une certaine mesure, nécessaires. Il était donc 
prévu que les personnes impliquées dans sa réalisation ainsi que 

Ouverture vers la lecture

prendre l’expression utilisée par Jean-Marie Gleize à propos de la 
poétique de Ponge, ou plus exactement comme un cas particulier 
de formulation en acte collective.
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quelques complices se voient confier un exemplaire de la boîte 
avec pour mission d’organiser des événements autour de l’objet. 
On peut imaginer que chaque activation créera sa propre forme, 
en fonction de tous les possibles qu’il n’y a pas lieu de chercher 
à circonscrire. On peut néanmoins s’intéresser à la manière dont 
les formes opèrent et, selon leurs spécificités à la fois formelles et 
signifiantes, sont susceptibles de générer des pannels de gestes, 
sensations et situations variés. Ainsi j’évoquerai pour finir l’un des 
éléments qui composent la publication El eco de tu voz qui me 
semble assez exemplaire à cet égard. Il s’agit d’un fanzine, car 
il y en a eu finalement un, imaginé, dessiné et imprimé par Marie 
Queyrel. C’est le dernier objet qui a rejoint la boîte et il rassemble 
un ensemble choses scannés très diverses qui n’avaient pas en-
core trouvé de forme : images, dessins, textes dactylographiés 
ou manuscrits, etc. Marie s’est emparée de tous ces éléments 
et les a composés, accompagnés de ses propres dessins, en un 
vaste paysage qui se déploie sur vingt feuilles de format A3 pour 
atteindre des dimensions de 1,20 m x 2,10 m. Dans la boîte, les 
vingts pages sont pliées en deux et retenues ensemble par un 
élastique. On peut lire le fanzine sous cette forme ou choisir de 
recomposer l’image. On imagine volontiers que l’opération serait 
alors propice à expérimenter des formes inédites de lecture col-
lective.

Remerciements à Agathe, Ilona, Delphine, Loreto, Marie, 
Coralie, Sabine, Marie, Alexandru, Diane, Luc, les membres 
de l’équipe du 3bisf.,  chacun et chacune des participant.e.s 
aux ateliers El eco de tu voz.
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